berdansa

mari berdansa

dengan rintik-rintik hujan yang menyela diantara

dinding-dinding jendela

aku menjadi air dan kamu dinginnya

kamu menjadi hesap dan aku udara

ketika mencinta

aku mencinta sekerat batu

yang melebur ketika disadur bersama abu

dicoba satu-satu

dengan sayat di setiap penat yang tersisa

demikian, namun tetap menghentak asa

melepuh pahit menerpa

Tuhan, aku mencinta sekerat batu

meski terlalu pahit untuk ditelan disatu waktu

maafkan aku

#30 siapa aku

karena aku, bukan aku yang

menjelma dengan senyuman dibalik riap jelita kehidupan

lalu melenggang manis meninggalkan altar kenyataan

meniti inci demi inci hasrat yang tak pernah terbayar

dengan kasar

melepas penat dengan bingar

tanpa guna

karena aku, bukan aku yang

mengguyur hati tapak-tapak demi sebuah kebahagiaan

kemudian terbirit lepas ketika rasa mematri bosan

menapaki langkah-langkah yang pasti merajam sunyi

lalu mati

membuang nyaman tanpa pasti

tiada arti

karena aku, bukan aku yang

menjadi aku

jadi siapa aku?

#29 kalau aku

ketika aku mencinta

mungkin langit tak akan terbelah dua

lalu menumpahkan dewa-dewi menemani jejakmu

tetapi

ketika aku mencinta

hati ini terpisah dan lepas semua

kemudian semuanya menjadi milikmu

#28 tirai

tirainya sudah dibuka

lebar

tapi kamu tak juga menunjukkan muka

hanya mengintip dibalik jendela

melambaikan cinta setengah-setengah

dan aku sudah menumpahkan semuanya

ruah

kamu hanya mendelik

melirik

mungkin memang bukan searah dengan rasa

yang kamu punya

padahal tirainya sudah dibuka

terlalu lebar

secarik cerita tentang papa

papa cuma manusia, memang.

hanya seorang papa yang mengganti popokku ketika bayi dan menyiapkan susu untuk diminum setiap pagi. dulu. sekarang? susu untuknya harus dua sendok penuh susu putih dan satu sendok penuh gula. dan papa begitu mencintai rasa manis yang tercipta.

papa cuma manusia, memang.

selalu mencoba menghibur anaknya yang tidak bisa menggambar dikala senja. merobek selembar kertas kerjanya, lalu mengambil pena. mencorat-coret pelan dan menghasilkan gambar berpita. terkadang ada jerapah, kuda, tikus ataupun zebra. ia yang memberi nama. sekarang? aku menyadari gambarnya bukan apa-apa. ia hanya membentuk kepala dengan badan yang sama, terkadang dengan ukuran leher yang berbeda. tetapi semuanya masih menciptakan tawa.

papa cuma manusia, memang.

ketika aku bercerita di kelas lima untuk yang pertama tentang seorang laki-laki setahun lebih tua, berani menyatakan cinta. papa tertawa. dan aku ikut tertawa. kami tertawa renyah dan begitu saja. sekarang? entah berapa banyak laki-laki datang, papa bingung. aku acuh tak acuh, papa yang linglung. meski wajahnya terlihat tak suka, menyadari anaknya kini sudah hampir menjadi wanita.

papa cuma manusia, memang.

yang pertama kali mengenalkanku akan musik. gayanya memetik gitar ada di ingatanku, terekam dengan baik. ia akan berdendang kencang-kencang, dan aku mengikuti dari belakang, meski tak mengerti. sekarang? aku menyadari kunci-kunci sederhana yang ia mainkan. setiap pulang kerumah, aku akan duduk didepan piano dan papa berdiri di sebelah. meminta lagu aku mainkan, ia berdendang. meminta lagi, dan berdendang lagi. begitu terus sampai kami merasa bosan.

papa cuma manusia, memang.

ia selalu berusaha menjadi orang yang bisa diandalkan. pergi sekeluarga, menyetir hanya ditemani radio usang dikala yang lain sudah tenggelam dalam tidur dan diam. membetulkan tas yang rombeng hanya dengan obeng yang sudah usang. menjadi montir atas segalanya. sekarang? ilmu menyetirnya sudah turun kepadaku, tetapi ia masih berusaha menyetir sendiri, walau malam-malam. mungkin ia tak menyadari aku berusaha untuk tak lagi tidur ketika ia menyetir, menemaninya meski dengan diam. tas rombeng kini tak lagi dipintal, aku yang mencoba memperbaikinya. namun ia tetap menjadi montir sejati didalam rumah.

papa cuma manusia, memang.

ketika sabtu menjelang, ia menjadi koki handal. rendang, teri medan, ikan bakar, sayur singkong, daun bayam, sayur pahit. dan aku mengintip dari sisi tangga, mencoba menebak masakan apa untuk hari itu. dan semuanya pasti enak. sekarang? ia tetap memasak, dan aku yang membereskan. aku sering bercanda dengan mengepel sisi-sisi sendal yang dipakainya, lalu papa akan memasang muka garang.

papa cuma manusia, memang.

setiap malam mengendap kekamar tidur aku dan adikku, memastikan pintu dan jendela sudah terkunci rapat lalu memperbaiki selimut. sekarang? ia masih masuk kekamar, tanpa mengendap. adikku sudah terlelap dan pintu jendela terkunci rapat, lalu kami akan menonton acara malam. seringkali tertawa bersama, tak jarang serius dan terpana.

papa cuma manusia, memang.

sekarang dan mungkin selamanya tak akan bisa meminta dengan baik ataupun bertanya. ia hanya akan menunjukkan ekspresi kecil rasa penasarannya, dan itu sangat jelas untuk kubaca. dan aku akan berusaha memenuhi keinginannya. segalanya.

papa cuma manusia, memang.

sedari kecil senang menciumku. setiap pagi ketika mengantar ke sekolah, selalu menempelkan pipi kanan lalu pipi kiri, kemudian menyentuhkan ujung hidungnya ke hidungku perlahan. dan masih, sampai sekarang.

papa cuma manusia, memang.

manusia yang aku banggakan sepenuh rasa. papaku.

untuk papa tercinta ~

#27 mari

mari bercinta dengan bahagia

menyamar jadi senyuman

dan kamu bibirnya

#26 mengukir sampai waktunya

aku mengukir baris-baris cinta yang bisa kita tanam

bersama

saat hari masih ada untuk digenggam

dan kenyataan masih bisa bersembunyi di plastik hitam

menunggu saatnya kita saling berbalik arah

dan memutar haluan kapal

masing-masing

saling menjauhi dan memastikan tak ada yang terluka

#25 coreng di mata

hey kamu, dengan coreng di wajah

mengapa membawa butiran pahit di bibirmu?

oles saja dengan madu setipis

atau terlalu malas mencari?

terlalu cantik cerita yang mengalir dari matamu,

mengapa harus terbagi dengan debu yang bersandar

ditiap kedip yang menghantar?

#24 parodi cerita

alkisah suatu cerita, hiduplah seorang gadis biasa

dengan tawa dan kutang putih membalut tubuhnya

ditinggal ibunya bekerja

sore menghadapi keluarga penuh dilema

hanya ditemani sejumput nista dengan seorang jahanam

duapuluh tahun lebih tua

melampiaskan parodi dalam otaknya

yang berceceran setan

tanpa belas kasihan

kepada yang belum mengerti apapun bahkan sekedip mata

bahkan mahkota yang tengah direnggut darinya

dengan sia-sia

tanpa ancaman, hanya penuh tanda tanya

terpendam sepanjang masa yang harusnya bahagia

sampai satu masa, dimana

gadis menjadi wanita

yang disadari oleh dunia

: senggama yang tak bisa dipilihnya

ps : untuk SAT, terimakasih untuk inspirasinya :)

#23 karena aku

karena aku mencinta

sehingga langit membentuk bahagia dan menderita

sampai hujan membentuk lagi asmara

#22 duadua

aku ingat, kamu begitu nyata
dulu
ketika cinta menjadi hal yang membahagiakan
dimana aku percaya kamu memang pencinta
seperti hujan
dan aku hampir menjadi tanah yang selalu meminta langit
untuk kehadiranmu
sebelum aku memejamkan mata dan menatap dunia dari
sisi keabadian
kamu malah menjelma menjadi malaikat maut
yang membunuh rasa
aku masih ingat ketika aku begitu mencinta
dulu
walau sekarang masih begitu terasa

#21 santa dan sepatu natal

santa mengintip dari balik pintu kaca
membawa sepatu hijau-merah tanpa dikenakan
dan tanpa hadiah.
bahkan keretanya tertinggal di pangkalan
mungkin dia terpana, rumahku sudah terbuka
pohon natal kini menjulang menyambut
dengan bintang tersemat di puncaknya

atau mungkin ia marah? aku mencuri bintang itu semalam

#20 kamu

kamu masih terselip
di halaman buku tipis
dengan potongan-potongan sunyi yang menari
menutup lembaran kosong dari ingatan
berdebu, berpeluh
dengan pita sutera merah muda yang menyembul diantaranya
tersemat luka

#19 bicara

titik-titik peluh dengan sabar menanti
ketika saya menghabiskan waktu senja
dengan hujan
yang masih gerimis
meminta nasehat tentang cinta dan duka
selalu mengintip di balik jeruji kaca
sambil merayap pelan
lalu merembes masuk meski tak pernah ada celah
yang tersisa
titik-titik peluh masih sabar menanti
karena setelah ini ia yang akan diperhatikan

#18 berlari

satu langkah, saya cidera menatap hujan

yang menyulam terlalu banyak tetes

menjadi selimut bumi

dijahit dengan tangan-tangan mungil

pecinta tawa

sesekali mencomot satu lalu diemut habis

dan Tuhan tak pernah marah, hanya tersenyum samar

dibalik dinding marmer penghalang

lalu saya menyamar (lagi)

menjadi peri

ikut mencomot setetes hujan

lalu bersembunyi membawa genggaman

duduk-duduk dengan kaki telanjang membawa

cinta Tuhan yang tak pernah meleleh ditangan

#17 penawar rasa

boleh? aku meminta penawar rasa

antara mencinta dengan melupa

jejakmu datang semakin menyiksa

mengintip di sela-sela kenyataan yang tak terungkap

di balik rajutan tipis selembar harap

yang nyaris terkoyak akan waktu

tolong? sediakan penawar rasa

hampir aku hilang kesadaran dengan rasa yang tercipta

#16 ketika mencinta

ketika aku mencinta langit dilema

melupakan bagiannya menghibur lara

karena terlalu banyak pelangi dibalik sepasang mata

katanya bahagia

lalu dicumbu beribu kali dengan cerita

katanya bahagia

semoga

#15 untuk nyonya

matahari masih mengapung ketika

sayup-sayup cerita meruak dari bibir anda

tentang saya

: derita.

yang masih mengiris berjuta kali setiap menggumam

masih berdarah

menyiksa tanpa ampun ditiap malam

sebentuk mimpi

memecut setiap saat ketika pagi

berupa nyata

tiba-tiba kata maaf yang anda berikan

entah siapa yang harus disalahkan.

#14 merindu

aku merindu lusinan kupu-kupu yang merebak

ketika langit menjeritkan namamu

lalu mendatangkan senyummu sebagai kejutan

aku merindu jutaan pelangi yang terangkai

ketika air membiaskan cahayamu

lalu mentahbiskan wajahmu dalam genggaman

aku merindu hembusan riak yang mencuat

ketika hari menampilkan dirimu

lalu menjanjikan nafasmu sebagai hidupku

aku merindu segala sesuatu

yang menampar keras cerita

karena semua hanya penolakan dari nyata

: kamu tak akan pernah ada.

#13 jejak

jejakmu tertinggal, puan. dengan noda tanah diujung sepatu

yang pernah menjajaki ruang-ruang dipenjuru hati

bekasnya tak bisa hilang bahkan dengan apapun

baunya menusuk kesemua sudut

terlalu tajam

sudikah melepas segala yang mengganggu ruang?

#12 cerita

I

ada seruang kosong di hati, terkunci

anak kuncinya berlari

tak mau ditemukan

digedor pun percuma, tak bisa dibuka

padahal ada benda penting didalamnya

senyum, merona dan asa tertinggal

milikku

II

sampai mengais harap aku merindumu

dibalur denyut luka yang merayap menguasai imaji

dari ujung rambut sampai ujung kaki

rasa genggamanmu hilang, tanpa sisa

lalu bayangan saja yang tertinggal

tanpa mampu memeluk

#11 pelit

dikukung dalam kenyataan

berimbah-imbah dengan harapan yang menitik

satu-satu

pelit

terasa begitu mudah dulu

saat masih memakai gaun merah muda berpayet

dicintai dan mencintai dengan sederhana

#10 saya pergi

saya pergi

menjelajahi

untaian kata yang pernah terbuang dari kerongkonganmu

sia-siakah?

menggerogoti

hentak tangis yang terlahir dari semua payahmu

ingatkah?

mencari

sedetik waktu yang memberikan spasi nafasku

adakah?

dengan sekejap kilat yang memerah

kamu hanya menanamkan luka lagi

yang pernah tertanam bahkan olehmu

sadarkah?

saya pergi

jangan dicari

#9 dengan cinta

ini rasa yang kuberikan padamu

dibaluri dengan butir-butir awan

ditambah manisnya kecup

semuanya kuserahkan untukmu

jangan dibagi ke sesiapa

hanya untuk kamu semua

#8 luka

baru saja menyadari

ada kotak hitam tersembunyi

di pojok hati

berbau busuk, setengah terbuka

ada luka didalamnya

ngilu dan bernanah

karena terlalu sering disayat

bahkan ketika masih berdarah

hingga tak mampu lagi diobati

bekasnya saja masih terbelah

hanya bisa ditutupi kotak hitam

ketika berbau, disiram kembang tujuh rupa

yang penting tiada sesiapa tahu

ah, baru saja menyadari

kotak hitam masih tersembunyi di pojok hati

berbau busuk, nanahnya sudah merambah

#7

langitku hitam
awannya
membutakan rindu yang telah buta
tanpanya

#6 mencari bayangmu

sst! saya sedang menyamar
dengan melepas hujan di bahu dan menggunakan kacamata bingkai hitam
mencari-cari bayangmu yang bersembunyi
di tingkap langit-langit senja yang menukik tajam
berharap kamu tidak menyadari kehadiran si gadis hujan
tengok kiri, mengintip kanan
atau bayangmu justru terhalang bingkai hitam?
aku masih belum menemukanmu
meski sudah merangkak satu-satu
sampai mengorek kardus tempat biasa bersembunyi
aku masih saja belum menemukanmu
sst! saya sedang menyamar!
mencari-cari pelukmu di sisi-sisi kegelapan
berharap kacamata bingkai hitam bisa menutupi mata
yang berkaca-kaca

#5 menanti

lalu aku tetap menanti
saat temaram, gelap menyanyi dan menguasai bumi,
aku tetap mendendangkan kidung selamat malam dari sini.
entah, hatiku tak mau merunduk
inginkanmu lebih dari sewindu
namun seringkali hadirmu hanya sesaat bayang,
hanya setitik tepi.
adakah kamu pernah merindukanku?
atau waktu denganku hanya berbisik semu?
lalu aku tetap menanti bayangmu
bersama sepi yang merayap pelan di sisi hati;
bayangmu menguasai.

#4 menyadur rasa

ini bergelimang asa yang kupimpahkan kepadamu

bukan cinta

yang menindih pelan ketika malam menggerayangi

meniup-niup ujung telinga hara menghadirkanmu

menjelajahi nakal setiap ruang antara sadar dan imajinasi

dengan jerit menuduh hatiku berbelit

bukan

karena aku bukan lagi pencinta

#3 untuk kamu

maukah kamu bernyanyi untukku?

tak perlu nada riang gembira, ah

lagipula aku tak begitu suka

menghibur suram dari hariku hanya butuh tawamu saja

ditambah hangat dari kecupmu dalam segelas rasa

dengan kombinasi antara dekap bersama aroma nafasmu

maukah?

hanya saja aku tak mau sesaat

#2 kupu-kupu penyeringai

ini kupu-kupu hitam yang terbang diantara selimut dan hujan

kemudian menarikan segumpal tawa menyeringai

menawarkan cokelat pahit

setelah penat lalu melenggang pulang

dengan kain merah terikat di pinggangnya

sepertinya ia lupa membersihkan kaki di keset ruangan

#1 tapak lenyap

lalu kamu pergi, bahkan bayanganmu

tanpa sisa walau hanya seujung senyum

yang merekah tanpa asa

setelah bersenggama dengan ribuan kata cinta

menodai halaman dari awal cerita

dengan bekas tapak langkah

lenyap tanpa kendali

meski sejuta-juta harap berteriak memaki

menyembah agar rasa menoleh dan kembali

lalu kamu pergi, bahkan bayanganmu

menyisakan memar di sudut hati

hitam kebiruan

#35 - sesal

karena pada akhirnya, kata harap hanya bisa tergantung di satu sisi

di dinding-dinding penyesalan yang retak ditelan waktu

merembes masuk perlahan diantara petak patahan kayu

merasuki

mungkin karena euforia kehancuran?

masih begitu terasa nyerinya

dihempas kenyataan, meski dibuat sendiri

menguasai

begitu menyakitkan bahkan hanya menghela nafas

mempertaruhkan masa depan

seperti lingkaran yang berulang, dengan pinggiran yang digigit pelan

mengubah bentuknya meski masih terus berputar

#34 - buram dalam abu pekat

saya menyadari, walau terlambat

terlalu lamat-lamat

kemarin saya salah. sekarang saya juga salah

menghentak maju dua langkah untuk mundur berjuta petak

setelah kemarin hampa menyapa

kemudian menyadari rasa tak bermakna

saya mati rasa? tidak

hanya saja saya terlalu rapuh untuk menikmati cinta

ketika menapaki sadar dan dunia terlalu berwarna

dan saya terlalu pucat

mencoba mengintip kekolong hati, mencari tahu siapa yang mengotori

namun tidak ada sesiapa

hanya saya

dengan buram, dan abu-abu pekat

menuju hitam? entah

bahkan menyadari bahwa saya tidak memiliki warna

walau hanya segenggam

bukan salah sesiapa, tiada

ini salah saya dan pemikiran rasionalis seorang gila

yang tak memiliki nyawa, bahkan di masa lampau

#33

memaafkan dengan ketulusan adalah tingkat kesabaran tertinggi

-shinta

#32 - rindu segenggam kuncup

sumpah ini rasa rindu begitu menyiksa

menekan ulu hati

terangkai dengan payet-payet pasrah

harap-harap melihat ujung matamu

sebegitu berharga, setara dengan ujung tombak dewa neptunus

menancap disisi nyawa dan terhunus

sedemikian ingin, sama seperti menembus gumpal-gumpal awan

menapaki sejuta anak tangga langit dan lenyap

hingga menyesap sejumput nafas terasa begitu menekan

telat sekejap dan nadiku akan lari menghilang

mencari kelegaan tanpa berat menghadang

teramat terasa hingga mampu melepas seujung jiwa

sumpah ini rasa rindu begitu menyiksa

menggoreskan lagi luka hati

#31 - garutan hati

kali ini, aku sedang gemar melukis, dengan caraku.

menyiapkan palet dengan jutaan warna kharismatik yang seringkali kugunakan

kecuali hitam

menorehkan garis-garis tawamu pada dinding-dinding hati

sesekali sengaja menumpahkan tinta, agar warnanya tidak hilang

tanpa mengubah kesalahan yang tak sengaja dibuat

aku melukis dengan tanganku, dengan jariku, dengan rasaku

gamat-gamat sampai memenuhi seluruh kanvas yang tersisa

tanpa kamu sadari

tak apa, aku menikmati setiap proses yang tercipta

yang penting aku memiliki senyummu selamanya

#30 - selamat ulang tahun, gadis hujan!

i wish happiness, maturity and wisdom are being mine, forever.

#29 - tak sengaja kembali

eh, bertambah satu langkah, derap kecil

tiba-tiba menghempas angan ke masa yang pernah terlewati

ketika angka menjadi sesuatu yang belum begitu berarti

bersama lilin-lilin kecil yang berputar dan menghiasi

dan bahagia masih berupa pelukan mesra yang selalu terasa

saat senyum begitu sering menghiasi sisi kiri kanan wajah

memberi rona setiap kali nyata menarik bibir untuk merekah

akankah setiap titik yang terlewati menjadi abadi?

meski bukan dalam makna yang sebenarnya

karena sejujurnya aku menanti setiap detiknya

walau sudah terulang, kali ini untuk yang ke sembilan belas kalinya

begitu menyadari telah banyak cerita yang terangkai

sejuta rasa yang telah terjadi

menanti denyut-denyut nadi yang berpacu

berharap susunan nyata yang akan menghidupkan fokus yang lain

tanpa mencelakakan dan hanya penuhi kebahagiaan

dan menumpahkan warna, semoga hanya yang ceria

akankah?

atau warna yang tersisa bermakna hitam dan putih saja?

karena langkah tak bisa dilompati

hanya bisa ditapak, lamat-lamat

#28 - pagiku dengan asa

Pagiku berkata dengan jutaan cahaya

Selamat pagi, bisik sang surya merdu

Adakah indah yang akan bercerita,

Atau pahit yang telah tersedia?

Lamat-lamat tertegun di sisi ujung kesadaran

Apa yang akan kukecap hari ini?

Potongan risaukah?

Atau semangkuk riang?

Aku harus bahagia.